他活成了很多人羡慕的样子

2023年开年，黄永玉设计的蓝兔邮票，遭遇全网群嘲，一路吵上热搜。不少人吐槽：从来没见过这么诡异的兔子。也有人觉得，见惯了萌萌可爱兔，这只有点坏坏的小兔子反而让人眼前一亮。他表现得很豁达：“画个兔子邮票是开心的事。兔子大家都会画，也不是专门只有我一个人会画。画出来大家高兴，祝贺新年而已。”

很多人不知道，1980年，中国生肖邮票开山之作“猴票”就出自他手。当时，他为了纪念自家死去的爱宠小猴，把它画在了共和国发行的第一张生肖邮票上，从此有了一个称号：“猴票之父”。猴票最初面值仅8分钱，此后价格一路飙升。到多高呢？2017年，一版猴票拍出了201万元的天价。

他画过很多生肖画，还会配上自己的幽默话——画老鼠，上面题字：“我丑，我妈喜欢”； 画马，又画了一身老虎花纹。“什么叫马马虎虎？它就是”；画鸡，把它和兔子关在一个笼子里。“咱俩永远是数学问题吗？”

有人说，黄永玉是一部活着的中国近现代文化史，教科书里教不出来的那种。这位率真、畅快又恣肆浪漫的可爱老人，活成了很多人羡慕的样子。

这一辈子活了快一百岁

运气都是路边捡来的

今年1月，黄永玉亲自修订的《沿着塞纳河到翡冷翠》一书再次出版。这本书是黄永玉上世纪90年代旅居欧洲写生作画时所写的艺术游记散文。以下文字摘自《沿着塞纳河到翡冷翠》新版后记。

我这一辈子活了快一百岁，运气都是路边捡来的。逢凶化吉。老实人和狡猾人都难以相信。也有一些巧事，我自己都不太清楚——我一生最尊敬，来往最密切的又聋又哑的漫画家陆志庠。少年，青年时期都有幸跟随他一起，佩服他的艺术，欣赏他的构思。我的每一幅木刻作品他都看过，直到他逝世，从没有听他说一句我刻得“好”，称赞或夸奖过一次。在他面前，我自己毫无得意之处。我了解他，他是个毋庸置疑的真正大天才。可惜他又聋又哑的生理障碍跟世人隔离。我从军垦农场三年劳动回来，改习宣纸色彩画，他没有看到就逝世了。我至今也没有企望他会对我的宣纸画说一声“好”。有他在天之灵的监视，我一点也不敢苟且。

有三个人，文学上和我有关系。沈从文表叔，萧乾三哥，汪曾祺老兄。我也不太清楚他们三位究竟看过我多少文章？假定三位都看过我写的《无愁河的浪荡汉子》会有什么反应？

萧三哥会兴奋地跳起来喜欢我那么放纵的写法。从文表叔会在书前书后写很多批语和感想，由于我文章的引发，甚至会为我拿另一本空白本子沿着我写的进展宣叙起来。曾祺兄会欣赏我文字的天地，我的佻皮，我的不守文学规矩，信口开河的胆子……黑妮告诉我，表叔一家都读过我写的《太阳下的风景》，表婶有信来说：“都哭了”。我以为曾祺老兄没有机会读我的文章，前一段汪朗提及，他爸书柜里有一本翻旧了的《沿着塞纳河到翡冷翠》。我听了心里一片黯然。我开始写书了，怎么三位都离开人间了呢？文学上我失掉三位最服气的指导者。如果眼前三位都还活着，我的文学生涯就不会那么像一个流落尘世，无人有胆认领的百岁孤儿了。这不太像一篇后记。不像就不像！起码算是一个老头子在自己书后打一个大喷嚏吧！

黄永玉 二〇二二年十一月一日书于北京太阳城